故事发生在淮河岸边的花岗生产队，朱、常两姓家族世代毗邻而居，却因历史遗留的旧怨，结下长达数百年的仇隙。刚粉碎“四人帮”不久，队里仍实行集体大锅饭制度，社员们出工不出力，辛苦一年打下的粮食却填不饱肚子，生活困顿不堪。副队长常庆松性格耿直，为改善社员生计偷偷搞起副业，却被当作“资本主义尾巴”揪出，当众游街示众，尊严扫地。他的妹妹常柳枝目睹兄长受辱，内心备受煎熬，而她的存在也成了朱、常两家矛盾激化的导火索。在时代转折的背景下，两姓族人面对饥饿与旧怨，不得不重新审视彼此。随着政策松动，农村改革的春风吹到淮河岸边，新一代人开始试图打破陈规，化解世仇。剧中通过常柳枝等人物在亲情、爱情与家族责任间的抉择，展现了普通农民在历史变革中的挣扎与觉醒，以及他们最终走向和解、共同追求美好生活的曲折历程。