让娜在结束一段痛苦恋情后，拖着疲惫身心回到父亲吉勒的公寓，期望在熟悉的屋檐下寻得片刻安宁。然而，推开门的那一刻，她撞见的是父亲与年轻女友阿曼达亲密共处的画面。阿曼达与让娜年纪相仿，热情直率，她的存在像一面镜子，让让娜既感到刺眼又无法抗拒。三人被迫在狭小空间中磨合，日常的琐碎与沉默的尴尬交织。让娜冷眼旁观父亲在年轻恋人面前流露出的笨拙温柔，内心既刺痛又好奇。她开始试探性地接近阿曼达，两个女孩在深夜的厨房、阳台的烟雾间建立起微妙而真诚的联结。通过阿曼达的视角，让娜意外窥见父亲不为人知的孤独与恐惧——那个曾经坚强的男人，如今也会在深夜独自落泪。随着夏日流逝，让娜逐渐放下防备，学会用更柔软的目光看待父亲的脆弱。她意识到，爱情与亲情从来不是非此即彼的选择题，而是同一份渴望被理解、被拥抱的永恒冲动。影片以极简的叙事和大量留白，捕捉了人物间眼神流转与呼吸间隙的张力，最终在告别与和解的时刻，让娜终于明白：成长不是逃离伤痛，而是学会在残缺中找到继续爱的勇气。